Мы мчались на редакционной легковушке, торопясь успеть к отправке наших солдат в зону боевых действий СВО.
Торопились, потому что среди них, ребят из Башкирии, был и мой сын: маленький, худенький, но такой боевой и рвущийся туда, вопреки слезам 18-летней беременной жены. Мы торопились к отправке, потому что среди гуманитарного груза, старательно собранного мамочками благотворительной группы, везли самое главное – жгуты. Эти на первый взгляд обычные резинки в боевых условиях могут спасти чью-то жизнь, и не одну, поэтому нам так важно успеть передать это богатство в надежные руки. А потом мы с коллегой почти 400 метров бежим с большими сумками и коробками наперевес, потому что припарковаться рядом просто невозможно, ведь проводить солдат, казалось, приехал не только весь город, но и вся страна, номеров каких только регионов мы здесь не увидели. Я бегу из последних сил, отгоняя дурные мысли, как кого-то ранили и мой пулеметчик-медик вместо того, чтобы достать из кармана бойца его (так положено у военных) жгут (а его просто нет), отдает свой, привезенный из дома, оставаясь сам ни с чем, и эта картина заставляет меня бежать еще быстрее. Поможем ребятам, обязательно поможем…Успели…Мы едва успели передать сумки, впопыхах попрощаться, как звучит команда к погрузке и мой солдатик запрыгнул вслед за однополчанами в бездонное железное чрево, которое помчало его в неизвестность. Я бегу за ним, в горле ком, а у слез нет сил, чтобы выкатиться из глаз…

А вечером концерт в честь Дня республики, который впервые отмечаю не дома, как, наверное, и тысячи ребят, которые в этот день оказались в местах, где проходят боевые учения. Наша агитбригада старается, как может, чтобы поднять боевой дух ребят... Первый номер, второй, третий. Солдаты рады артистам и не хотят их отпускать... Потом агитбригада уезжает, нас, журналистов, тоже уже ждут в другом месте, но мы каким-то шестым чувством понимаем, что не можем сейчас оставить этих ребят, многие из которых начнут уезжать отсюда уже завтра, (туда, где стреляют, где опасность поджидает их на каждом углу), что нам обязательно нужно с ними пообщаться. С глазу на глаз, пожать им руку, похлопать по плечу, а на прощание обязательно обняться. Мы остаемся и говорим-говорим, а потом слушаем-слушаем: про то, чего здесь не хватает и что нужно обязательно озвучить в соцсетях и СМИ; про то, кого надо мобилизовать, а кого не надо; про то, какие продукты лучше посылать бойцам, а какие не стоит.

Среди людей в форме было странно увидеть батюшку. Хотя нет, почему же странно, необычно – да, но не странно. Представители церкви всегда там, где особенно тяжело, где нужна их моральная поддержка, где нужно утешить и приободрить, потому с ним тут же затевает беседу то один, то второй солдат. Мы дипломатично отходим, дабы случайно не услышать то, что не предназначено для чужих ушей.

Знакомимся дальше. Мужчину с боевым прошлым видно сразу невооруженным взглядом. У Фаниля из Стерлитамака до СВО была богатая событиями и насыщенная жизнь, за спиной бизнес и не один, но для себя самым главным он считает вовсе не предпринимательство, а уроки мужества, которые он вместе со своими товарищами из общественной организации «Набат» проводили в школе. Фаниль прошел чеченскую войну, служил в миротворческой бригаде, которая стояла на грузино-абхазской границе. Ему есть что вспомнить и о чем рассказать ребятам на уроках Мужества. Я задаю ему наболевший в любом большом мужском коллективе вопрос, а как обстоят дела здесь с алкоголем. «Не переживайте. У нас в роте полный порядок, - уверенно отвечает Фаниль. - За этим следим, как и за моральным духом бойцов. У нас есть даже свой ходжа и алтарник. Не верите? Хотите, познакомлю?» Ну, конечно, хотим...

Павлу – 24 года, он аппаратчик на заводе, дома его ждет любимая и любящая семья. И он действительно алтарник – пономарь Свято-Никольского собора. Может быть, именно поэтому у него такие чистые и открытые миру глаза? Его земляк Рустам много старше, он из тех, у кого возраст уже не спрашивают, житейский и профессиональный опыт, словно книга, читается на его лице. В обычной жизни он адвокат. Почему же товарищи зовут его ходжой? Да потому что действительно по зову сердца совершил хадж в Мекку, и в своем движении по пути к аллаху останавливаться не собирается.

К нам подходит знакомиться Альберт из Благоварского района, работающий помощником бурильщика. Сегодня к нему приехала мама. Она пока еще здесь, остановилась где-то рядом и, вероятно, придет к сыну еще завтра. Альберт, то ли растрогавшись от ее приезда, то ли в честь Дня республики, размяк, но вида старается не подавать...

В какой-то момент понимаешь, что все – НЕВАЖНО. Совершенно неважно, что до этого было в жизни каждого из этих ребят, их прошлое, жизненный опыт, кто кем работал, кем был и с кем жил. Здесь, в этой общей точке пересечения, они начинают свою жизнь с чистого листа. И каждый из них на этом чистом листе, словно в школе, должен сам написать без ошибок, чем для него была Родина, что значит для него его мать, кто для него его родные и близкие, готов ли он за них постоять без лишних слов, без пафоса, без битья в грудь…

…Уже прощаясь, один из ребят, из тех, кто уже через полчаса общения кажется своим в доску, заглядывая в глаза, то ли утверждает, то ли спрашивает:
- А мы ведь вернемся. Веришь?
- Только попробуйте не вернуться! – улыбаюсь ему, а сама, проглатывая ком, стоящий в горле еще с перрона, шепчу: «Возвращайтесь живыми, мальчики! Мы вас очень ждем!»

Автор:Людмила Кашапова

https://mgazeta.com/news/novosti/2022-10-14/vozvraschaytes-zhivymi-malchiki-2989743